De los derechos a las responsabilidades: una lección desde la Sierra Nevada de Santa Marta

Hace unas semanas, en la majestuosa Sierra Nevada de Santa Marta, tuve el privilegio de compartir una conversación con Gunna Mathilde Chaparro, lideresa de la comunidad Arhuaco.

Gunna es viuda de Danilo Villafañe T., uno de los grandes gobernadores de su pueblo. Cuando Danilo murió, pudo haberse replegado en el silencio. Pero eligió lo opuesto: hablar, actuar y resistir con dignidad.

Hoy, Gunna es una figura de referencia.

Ha sido recibida por el Papa Francisco, el Rey de España, y múltiples presidentes.

Ha tomado la palabra en las Conferencias de las Partes de la ONU, y está a semanas de obtener su título de abogada.

Mientras tanto, cría a dos niñas menores de diez años que ya hablan con fluidez arhuaco, español e inglés.

Pero nada de eso me impactó tanto como una frase suya, sencilla y devastadora:

“Para nosotros, los Hermanos Mayores —los Arhuaco, los Kogui, los Wiwas— la vida empieza con obligaciones y responsabilidades.

Ustedes, los Hermanos Menores del mundo occidental, nacen con derechos.”

Esa frase quedó flotando en el aire como una sentencia antigua. Y entendí que no era una crítica: era un espejo.

Occidente se construyó sobre la idea del derecho: el derecho a tener, a consumir, a exigir. Pero los pueblos ancestrales parten de otra lógica: la responsabilidad de cuidar, de sostener el equilibrio, de responder ante la Tierra y los demás seres que la habitan.

En tiempos de crisis climática, esa diferencia no es cultural: es civilizatoria. La sostenibilidad no se trata de conquistar nuevos derechos sobre la naturaleza, sino de asumir nuestras responsabilidades hacia ella.

Como decía Voltaire, “mi libertad termina donde comienza la del otro”. Tal vez la humanidad deba dar un paso más allá: reconocer que la verdadera libertad solo existe cuando se ejerce con responsabilidad.

Quizás hoy debamos ir más lejos: mi libertad solo existe si asumo mi deber.

El cambio climático, la pérdida de biodiversidad y la desigualdad no son únicamente

problemas técnicos o financieros: son síntomas de una visión del mundo que olvidó el deber de equilibrio.

El mensaje de Gunna Mathilde Chaparro y de los Hermanos Mayores es, en esencia, un recordatorio de lo que alguna vez supimos y hemos ido olvidando: que no heredamos la Tierra de nuestros padres, sino que la tomamos prestada de nuestros hijos.

Escuchar a los Hermanos Mayores no es un gesto de respeto cultural. Es un acto de supervivencia.

Se trata de ir más allá del concepto moderno de buena administración o del uso racional de los recursos.

La sostenibilidad no depende solo de políticas, ni de tecnología, ni de mercados, ni de derechos si no de responsabilidades.